আমার এক ছোটো বোন আছে। নাম শর্মি। নারীদের সৌন্দর্য ও স্বাস্থ্য নিয়ে কাজ করে। উত্তর আমেরিকার একটি কোম্পানিতে এ বিষয়টি নিয়ে দীর্ঘদিন কাজ করেছে। কয়েকদিন আগে সে আমাকে বলল- ‘দাদা, বিস্তারিত..
বেঁচে থাকলে ঠিক এক বছর পর ২০২৭ সালের ১৭ই মে আমি চাকরি থেকে অবসরে যাব। আগামীকাল থেকে শুরু হবে নতুন জীবনের কাউন্ট ডাউন। এক…দুই…তিন… এ কাউন্ট আমার জন্য অতি আনন্দের।
তারা একসাথে থাকছেন, খাচ্ছেন, ঘুমাচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন— কিন্তু এত কাছে থেকেও দুজনের মাঝে যোজন দূরত্ব। এটিই স্লিপ ডিভোর্স— যে ডিভোর্স ঘুমিয়ে থাকে, বাইরে থেকে বোঝা যায় না। যে ডিভোর্স কাগজেপত্রে হয়
১) কয়েক বছর আগের কথা। একটি অনুষ্ঠানে গিয়েছিলাম। বক্তৃতা শেষ করে যখন ডায়াস থেকে নেমে এলাম, তখন দেখি মিষ্টি একটি বিদেশি মেয়ে এগিয়ে এলো। আমি অবাক হয়ে তাকাতেই বলল, ‘স্যার,
দিন দিন অনলাইনে প্রতারণা বাড়ছে। বিশেষ করে সোশ্যাল মিডিয়া হয়ে গেছে একধরনের পুকুর। সেখানে আমরা হচ্ছি মাছ। প্রতারকরা অনবরত বরশি ফেলছে—অনেকেই না বুঝে সেই টোপ গিলছি। তারপর জীবন হচ্ছে ছারখার।
আপনি চলে গেছেন আজ তের বছর—কিন্তু চারিদিকে আপনার স্মৃতি। যখন ষাটের দশকে আপনার কেনা লং প্লেয়ারটি দেখি, তখন আপনার মুখ ভেসে ওঠে। সাহারা মরুভূমির ছবি দেখলেই আপনার কথা মনে পড়ে।
পরদিন আমার বিয়ে। বাবা আমাকে ডেকে পাঠালেন, বললেন— ‘চলো হাঁটতে যাই, কিছু কথা আছে।’ মে মাসের বিকেল, বেশ গরম। আমরা পিতাপুত্র চট্টগ্রামের আগ্রাবাদ সিডিএ আবাসিক এলাকার ছয় নম্বর রোডে হাঁটছি।
আজ মেধাবী শিক্ষার্থীদের মিলনমেলায় গিয়েছিলাম। এরা সবাই কঠিন সংগ্রাম করে জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে—অথবা এখনো পড়ছে এবং খুব ভালো রেজাল্ট করছে। তাদের কিছু কমন বৈশিষ্ট্য দেখলাম। আমার ধারণা, এসব অনুসরণ করলে
